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Les notions de situation, de forme située nous accompagnent
a [Atelier Provisoire depuis longtemps. Tenter d’expliciter

ces notions dans le cadre de notre pratique quotidienne et
exclusive de larchitecture tel est lobjet du présent texte.
Quelles questions nous posons-nous et comment élaborons-
nous des principes de réponses quand nous pensons,
dessinons et construisons des batiments ? Et surtout, dans

quel but et a quelles fins ?

Le premier temps du travail est celui de 'écriture et de
linvention du lieu par lélaboration d’'une cartographie a
partir d’emprunts faits au site.

Un projet d’architecture a toujours besoin d’un site. Celui-
ci est une donnée de départ qui se présente habituelle-
ment sous la forme d’une parcelle cadastrale, d’un terrain,
d’un foncier. Il contient des caractéristiques physiques
comme ses dimensions, sa taille, ses limites, sa topogra-
phie, ses dessertes, son niveau de viabilisation, sa végé-
tation. Pour nous, la qualité immédiate et apparente d’un
site, sa physionomie, n'est pas trés importante en soi. Qu’il
soit beau ou ingrat, le site représente le terrain d’explora-
tion du commencement d’un projet et la qualité de cette
exploration ne dépend pas directement de celle du site. Or,
dans notre travail d’écriture du lieu, c’est bien cette explo-
ration, plus que le site lui-méme, qui nous intéresse.

Cette exploration consiste a considérer le plus préci-
sément possible ce qui est « déja-la », en arpentant au
besoin un ensemble géographique qui dépasse les limites
physiques du site. Ceci non pas en quéte d’'une exhaus-
tivité d’informations mais pour mieux en comprendre les
caractéres.

Pour nous, ce «déja-la » est la matiere premiére pour
commencer un projet d’architecture.

Sur le site donc, nous procédons par observations, par
repérages, par préléevements d’éléments, parfois sin-
guliers (tel arbre, tel chemin), parfois récurrents (une
typologie des maisons du quartier, une caractéristique
climatique). Ces éléments s’avérent souvent modestes :ils
peuvent étre une simple couleur,une matiére, un caractere
végétal, une ligne topographique, un sol, une empreinte.
Ils sont ceux que nous décidons de retenir. Ces éléments,
nous les nommons emprunts.

Une fois relevés, ces emprunts font lobjet d’inventaires
sous forme de mots, d’images, de croquis et d’annotations.
Ils sont la base d’un travail de transcription, de traduction,
d’écriture et de récit. Ramassés sur le terrain, ramenés
dans les limites de la page, les emprunts au site réel nous
permettent d’en dresser notre cartographie subjective
sous la forme d’'un document fabriqué. Le site passé au
crible de ce premier travail est déja une construction men-
tale, un récit : bien avant de penser la forme, nous nous
attachons a fabriquer ce récit. Pour nous, commencer un
projet d’architecture c’est donc bien plus que commencer
par découvrir un site : c’est commencer par écrire un lieu,
par le fabriquer, Uinventer. Le lieu dépasse le site, le lieu
est doté de culture et de mémoire. Il n'est pas donné, il
s'appréhende, s’'invente et s’écrit.

Cette écriture faite d’emprunts est constitutive d’une
sorte de mémoire ou la forme architecturale puisera pour
exister. En ce sens, le terme d’emprunt renvoie a celui de
restitution et laisse supposer qu’il y aura plus tard une
facon de rendre au lieu ce que nous y avons momentané-
ment pris.



Le deuxiéeme temps du travail est celui de la construc-
tion d’'une forme abstraite a partir de la fabrication de
maquettes basées sur des notions de programme.

Un projet d’architecture répond toujours a un programme
par une forme destinée a étre construite. Le programme
est I'énoncé quantitatif des besoins, des superficies,
des fonctions, de 'économie du projet, des réglements. Il
contient parfois des dimensions qualitatives d’usage, des
formulations de souhaits ou de désirs.

Les notions convoquées a ce moment-la sont toutes abs-
traites et physiquement absentes du lieu. Pour les faire
cohabiter en vue d’élaborer une forme capable de les
contenir, le travail se poursuit par une suite de réflexions,
de manipulations et de raisonnements. Nous tentons de
décrypter, de comprendre, et d’assembler des données du
programme a l'aide de notions de géométrie, d’échelle, de
distributions, de déplacements.

Une fois définis les rapports entre ces notions abstraites,
il faut les matérialiser par une production spécifique que
nous nommons forme abstraite. C’est un travail qui déve-
loppe sa logique interne propre. Nous pensons que plus
la forme produite sera abstraite mieux elle réussira son
retour au lieu dans le troisieme temps du travail. Cest
pourquoi c’est un temps de travail qui a lieu hors du lieu,
comme un moment autonome, dans l'atelier.

Pour matérialiser cette « forme abstraite »,la maquette est
notre outil. Son matériau est presque toujours le méme, le
balsa. Son échelle varie en fonction de ce que nous cher-
chons. Plusieurs maquettes sont souvent nécessaires
pour l'élaboration d’'un méme projet. Cela peut sembler un
beau paradoxe que d’aller figurer une forme dite abstraite
par une maquette en bois on ne peut plus concrete.

Mais nous recherchons ce paradoxe: la fabrication
manuelle de la maquette induit une réflexion tantot cen-
trée sur lobjet en soit, tantét sur un ailleurs (la mémoire
du lieu, par exemple). Ce va-et-vient de la pensée entre
raisonnement et réverie produit une distance a lobjet qui
tend a abstraire encore la forme.

Nos maquettes se revendiquent simples et lisibles. Elles
ont un caractére unitaire et rudimentaire. Elles peuvent
étre accompagnées de dessins également sommaires.

Dans la simplification et le souvenir de la maquette,
les futurs batiments puiseront une deuxieme forme de
mémoire. Par exemple il ne sera pas dérangeant qu’une
maison renvoie a l'idée de maison, mais nous nous atta-
cherons a éliminer soigneusement tous les détails qui
«font maison», pour produire une forme abstraite évo-
quant aussi une maison, mais plus autonome, plus impro-
bable qu’'une maison.

Le troisieme temps du travail est celui de la forme située
par le positionnement et la matérialisation d’'une forme
abstraite dans sa rencontre avec le lieu.

Lors de l'élaboration de la forme abstraite, nous avions la
mémoire de l'écriture du lieu. C’est cette mémoire qui nous
donne une sorte d’intuition de l'occupation du lieu. Celle-
ci détermine vaguement un emplacement, une direction,
une dimension qui peut s’inscrire comme telle dans la car-
tographie.

La forme abstraite bascule dans le réel par son position-
nement précis dans le lieu. Ce qui se passe a ce moment-
la, la relation qui s’'invente entre la forme architecturale
et le lieu aprés les calages et les ajustements, est ce qui
nous intéresse le plus.

Les éléments empruntés au site au tout début du travail
sont déterminants dans la fabrication de cette relation
dont nous recherchons sans cesse la nature précise.

Laforme abstraite,doitaun momentdonné étre construire.
De préférence, nous résolvons la question de la matéria-
lité de nos projets par lutilisation d’'un seul matériau,
d’une seule couleur, d’'un seul modéle d’ouvertures.




une architecture
Située est une
architecture de
relation

Monochrome, matériau unique, forme unitaire sont nos
themes de recherche sur la question de la matérialité. Nos
formes construites doivent garder une mémoire de leur
état antérieur de formes abstraites. Nous voulons lécri-
ture de nos batiments aussi unitaires et rudimentaires
que l'étaient leurs maquettes. A la richesse et a la com-
plexité des lieux, nous apposons la simplicité apparente
de cette matérialité unitaire. Elle permet de simplifier au
lieu de complexifier, concentrer au lieu de disperser, uni-
fier au lieu de détailler. Nous considérons le « un » comme
susceptible de produire une relation lisible entre le projet
et le lieu.

Cette relation nous la désirons frontale, directe et franche,
sorte de rapport d’équivalence et de tension entre le
projet et son lieu, ot 'un ne domine ni nN'absorbe jamais
lautre, ou les deux se contiennent et s’absorbent, ou l'un
renvoie en permanence a lautre. Nous recherchons une
forme d’ambiguité et de complexité fondées sur ces rela-
tions et qui reste masquée derriere lapparente simplicité
des formes.

Pour nous, une architecture située est une architecture de
relation, le contraire d’'une architecture d’image. Nous ne
pouvons l'envisager que dans son rapport au réel et nous
ne pouvons la fabriquer que dans une attention soutenue
au processus de sa fabrication. Le batiment et la maniére
de le concevoir et de le construire ne sont pour nous qu’un
seul et méme objet de travail. Tous nos efforts sont ten-
dus vers des fagons de procéder pour obtenir une certaine
nature de relation entre le batiment et son contexte.

Et dans lordre de cette relation, puisque le site pré-existe,
nous nous demandons toujours ce que « peut» l'architec-
ture. Il nous semble qu’elle doit simplement pouvoir faire
exister des « situations » d’'une simplicité particuliére :voir
tomber la pluie en rideau depuis les chambres ouvertes
d’une maison dans une clairiere ; manger sur l'escalier-
table ou sur lescalier-socle-quai d’'un limmeuble avec
cour ; jouer dans la lumiéere jaune-pollen d’'un préau de la
cour d’une école...

Ces situations que nous recherchons sont simplement
un élargissement de certaines expériences au monde, et
nos architectures peuvent étre des lieux d’accueil de ces
situations. Pour nous, « habiter » c’est habiter le monde et
lusage imaginaire n'est pas réaliste, mathématique mais
rudimentaire et poétique.

Pour établir ce contact entre nos batiments et les lieux
gu’ils occupent nous croyons a la mise en place de disposi-
tifs trés simples, sommaires, peu sophistiqués, passibles
d’accueillir des situations multiples de contemplation et
d’attention au monde parce que peu qualifiés.

Ainsi, lorsque l'on nous commande un projet d’architec-
ture, on ne nous demande pas toujours d’y inclure des
préaux. Mais dés lors gqu’on ne nous linterdit pas, nous
nous attachons a en fabriquer un: simple espace qui
permet d’étre un peu dedans et un peu dehors a la fois.
Indéterminé, rudimentaire et peu colteux, le préau est
un espace qui avec peu propose beaucoup d’'usages et de
situations possibles. C’est pourquoi, les lieux que nous
aimons particulierement sont souvent des espaces en
forme de plis, des sortes de creux, de simples abris.

Nous cherchons une architecture qui établit des rapports
de résonance et d’échange avec le réel. Elle doit donner
a habiter le plus de réel possible. Elle recherche un pro-
tocole d’accord et d’entente avec le réel producteur de
simplicité, de calme, d’attention. C’est pourquoi nous la
dépouillons au maximum pour la réactiver avec du poé-
tique rudimentaire.

Ce que nous demandons en somme a notre architecture
c’est de générer chez son habitant une attention particu-
liere au réel ; une attention similaire a celle que nous por-
tons nous aussi au lieu avant que larchitecture n’y prenne
place.

Nous demandons a notre architecture d’étre un simple
accompagnement du lieu écrit au préalable, lieu qui sans
elle n’existerait pas. Nous demandons a notre architecture
d’inventer des lieux.
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Montage-démontage. La Cabane d’Ayous se présente au
premier abord comme un simple abri. Mais elle contient
aussi lexpression didactique et élémentaire des inten-
tions mises en ceuvre pour 'élaborer. On peut alors y lire
une illustration des notions explorées dans chacun de nos
projets, une introduction a notre maniere de faire, une
sorte de montage/démontage de notre travail.

Forme-contrainte. Uarchitecture porte toujours sur la réso-
lution d’'une somme de contraintes multiples, diverses,
plus ou moins complexes, et parfois contradictoires.
Plutét que de les refuser, les affronter ou les subir, nous
aimons les concentrer, les compléter, les décaler, voire les
inventer pour tirer d’elles notre architecture. Le meilleur
survenant lors de lapparition a travers elles des formes
inattendues.

Forme-économe. Larchitecture est toujours adossée a une
économie. Nous aimons aborder cette notion de maniére
générique et plutdt parler d’économie de moyens ; moyens
formels, techniques, matériels, financiers, moyens du
bord. Juste ce qui nous parait nécessaire et suffisant.

de faire

N

Forme-élémentaire. Le propre de larchitecture est de ne
jamais cesser, durant les études puis sur le chantier, de
devoir absorber une multitude de complexités succes-
sives. En réponse a ces complexités, nous aimons ['évi-
dence des formes simples et élémentaires.

Forme-matériau. Les matériaux de construction induisent
« naturellement » des résolutions constructives et par la
des formes attendues. Uenjeu pour nous est de soumettre
les matériaux bruts aux énoncés de chaque projet, pour
tirer d’eux des formes inattendues.

Forme-usage. Répondre & un usage attendu est le com-
mencement de l'architecture. Mais nous aimons qu’elle
provienne des usages tels quels, et aussi des usages
inattendus, des usages combinés ou des usages déca-
lés. Nous aimons encore la voir comme le déclencheur de
lusage imprévu, celui que la forme fait naftre.

Forme-située. Le site magnifique et/ou ordinaire est diffé-
rent & chaque projet. Pour nous, il contient la singularité
essentielle qu’il faut observer et a laquelle nous aimons
faire des emprunts pour inventer la forme architectu-
rale. Le projet se présente alors comme une restitution
qui cherche a instaurer des rapports d’équivalence avec
le site.






